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RESUMO: Este artigo analisa o Rio de Janeiro na obra do escritor carioca Lima Barreto (1881-1922), sob a 
ótica da identidade nacional e da experiência vivenciada de seus habitantes. Ao conferir importância à 
experiência individual dos habitantes do Rio de Janeiro da Primeira República, Lima Barreto desenvolveu um 
discurso de resistência ao modelo oficial baseado nas idéias de ordem, progresso, civilização e higiene. O 
escritor elabora em seus romances, contos, crônicas e diários, uma argumentação que coloca em tensão a cidade 
dos indivíduos excluídos e a identidade nacional que se pretendia forjar com as reformas urbanísticas do início 
do século vinte.   
 




Ao final de seu romance mais conhecido, Lima Barreto expressa seu ideal de literatura 
na reflexão de uma personagem que lança o olhar na paisagem do Rio de Janeiro. Olga deixa 
o Palácio do Itamarati, a que viera pedir pessoalmente ao Marechal Floriano fosse poupada a 
vida de seu padrinho. Pensava na insensatez dos homens de governo que enxergavam no 
inofensivo major Policarpo Quaresma um traidor da pátria e, por isso, se arrogavam o direito 
de matá-lo. Preferiu não insistir e sequer falou com o ditador.  Saiu da sede do governo, 
avistou no horizonte Santa Teresa e, logo na sua frente, o Campo de Santana, a que se dirigiu. 
Lembrou-se: 
 
que, por estas terras, já tinham errado tribos selvagens, das quais um dos chefes se 
orgulhava de ter no sangue o sangue de dez mil inimigos. Fora há quatro séculos. 
Olhou de novo o céu, os ares, as árvores de Santa Teresa, as casas, as igrejas; viu os 
bondes passarem; uma locomotiva apitou; um carro, puxado por uma linda parelha, 
atravessou-lhe na frente, quando já a entrar do campo... Tinha havido grandes e 
inúmeras modificações. Que fora aquele parque? Talvez um charco. Tinha havido 
grandes modificações nos aspectos, na fisionomia da terra, talvez no clima... 
Esperemos mais, pensou ela; e seguiu serenamente ao encontro de Ricardo Coração 
dos Outros (BARRETO, 2009, p. 235). 
 
Nessa passagem de rara beleza, Olga relê o passado da cidade e de seus habitantes, ao 
mesmo tempo em que projeta para o futuro uma expectativa de mudança no espírito de seus 
                                               
1 Mestrando em Teorias Jurídicas Contemporâneas na Universidade Federal do Rio de Janeiro (linha de 
pesquisa: Direitos Humanos, Arte e Sociedade). Trabalho entregue como conclusão da disciplina “Memória, 
paisagens urbanas e identidade visual”, ministrada pela professora Andréa Casa Nova Maia no Programa de 
Doutorado em História Social do IFCS/UFRJ. e-mail: romulofn@yahoo.com.br. 
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cidadãos, que, assim como a terra e o clima, acabariam um dia por se modificar. No trecho 
que encerra sua obra prima, o escritor carioca empresta ao espaço urbano do Rio de Janeiro o 
significado de seu ideal literário. É que esse anseio de mudança e reforma da sociedade, que 
alimenta a reflexão de Olga e se expressa na metáfora criada por seu olhar, traduz a essência 
da literatura militante de Lima Barreto, uma literatura concebida “para tentar reformar certas 
usanças, sugerir dúvidas, levantar julgamentos adormecidos, difundir as nossas grandes e altas 
emoções em face do mundo e do sofrimento dos homens, para soldar, ligar a humanidade” 
(BARRETO, 1961e, p. 33).   
Nesta, como em outras passagens de sua obra, a cidade se envolve com as personagens 
criadas pelo escritor, que não apenas habitam o Rio de Janeiro, mas vivenciam a cidade, 
projetam seus desejos e anseios em suas ruas, vielas, jardins, no seu casario, na sua paisagem, 
enfim. Algumas personagens se entrosam com a cidade de tal forma, que com ela se 
confundem. Outras se chocam com o cenário da Rua do Ouvidor, que faz um morador do 
subúrbio sentir-se estrangeiro no seu próprio país. E os espíritos formados em Botafogo e 
Petrópolis irão, por sua vez, recusar a realidade dos subúrbios e do Morro do Castelo, 
realidade que não se identifica com o Brasil por eles imaginado. Essa interpenetração homem 
e cidade, essa compreensão da experiência da cidade como uma experiência individual, tão 
característica em Lima Barreto, confere um sentimento próprio à cidade em sua obra. 
Talvez seja ele o escritor brasileiro que melhor expressou na ficção a idéia de Marsílio 
de Ficino de que a cidade não é feita de pedras, mas de homens. Suas personagens a todo 
momento atribuem valor aos edifícios e demais componentes da realidade que os circunda, e 
mesmo os comumente excluídos da sociedade, os marginalizados, são capazes de pensar o 
espaço urbano. Nisto se revela um intelectual que, a despeito do caráter literário e por vezes 
panfletário de sua produção, soube empregar elementos que se identificam com o pensamento 
urbanístico contemporâneo. Ao se opor ao modelo oficial, que se apresentava como portador 
dos valores da ordem e do progresso, Lima Barreto desenvolveu um discurso de resistência no 
seio de uma sociedade que encarava o embelezamento da Capital Federal como um 
verdadeiro passaporte para ingresso no mundo dito civilizado.  
A obra de Lima Barreto e o Rio de Janeiro é um tema que sugere leituras múltiplas. Dentre as 
leituras possíveis, este texto se propõe a demonstrar que o escritor carioca encarou a 
experiência da cidade como uma experiência individual, e não como um espaço para 
construção de uma imagem internacional. Giulio Argan observa que essa maneira de 
compreender a cidade prestigia a atribuição pessoal de valor aos dados visuais, equiparando o 
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valor da cidade ao conjunto das experiências individuais. E possibilita que se afastem as 
abstrações de conveniência como “civilização”, “progresso”, “modernidade”, “higiene”, que, 
em regra, desconsideram a realidade da maioria da população e a relação primária que 
estabelecem com a cidade, uma relação de moradia (ARGAN, 1993, p. 231). Na literatura de 
Lima Barreto, os argumentos do governo, não obstante o verniz de cientificidade que os 
encobre, perdem relevo ante a experiência individual dos moradores da cidade, experiência 
que possibilita a formação de uma consciência própria e se desenvolve para a composição de 
um sentimento da cidade.  
 
1 Lima Barreto, Rio de Janeiro e identidade nacional  
 
Lima Barreto nasceu em 1881 no Rio de Janeiro, então Município Neutro do Império, 
e faleceu na mesma cidade em 1922, à época Capital Federal da República. “Sou homem da 
cidade, nasci, criei-me e eduquei-me no Rio de Janeiro” (1961b, p. 246), regozijava-se, com 
suas “fumaças de carioca da gema” (2004, v. 1, p. 386), ao refletir sobre sua relação com a 
cidade, de que se retirou em apenas três rápidas ocasiões. Essa proximidade física e afetiva é 
transposta para a produção literária. A cidade é um tema que se faz presente em sua primeira 
publicação, O subterrâneo do Morro do Castelo, de 1905, e o acompanha até as últimas 
crônicas do ano de sua morte. A presença constante e ininterrupta levou Afonso Carlos 
Marques dos Santos a afirmar que o “Rio de Janeiro é, sem dúvida, a personagem 
fundamental da obra de Lima Barreto” (2007, p. 144). Beatriz Resende, em texto que analisa 
sua atividade de cronista, afirma que a cidade será o seu “principal tema, admirando suas 
belezas, defendendo seus habitantes, registrando as modificações que nela ocorriam, lutando 
por sua preservação como se cuida de um objeto de amor”(RESENDE in BARRETO, 2004, 
v. 1, p. 9).  
Fascinava-lhe sua fisionomia de cidade espontânea, que se formara conforme uma 
lógica própria, sem atender ao “estabelecido na teoria das perpendiculares e oblíquas”, 
sofrendo “o influxo do local em que se edificou e das vicissitudes sociais por que passou” 
(BARRETO, s.d., p. 66). Uma cidade “semeada de colinas pitorescas, arborizadas ou não, que 
formam o seu verdadeiro encanto”, “dando-lhe a sua beleza especial, o seu cachet de 
grandeza, e a sua simplicidade de horizontes” (2004, v. 1, p. 480), com sua topografia 
peculiar, cujas “montanhas e colinas afastam e separam as partes componentes da cidade” 
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(2004, v. 1, p. 65), mas lhe conferem “essa moldura de poesia de sonho e de grandeza” (2004, 
v. 1, p. 68). 
Lima Barreto sabia que a discussão da arquitetura e do urbanismo carioca não 
encerrava um debate restrito à identidade urbanística da cidade. Seus escritos revelam a 
percepção de que a remodelação urbana da Capital Federal possuía um significado 
transcendente, pois tocava com a identidade nacional, envolvendo todo o Brasil: “a nossa 
cidade não é só a capital política do país, mas também a espiritual, onde se vêm resumir todas 
as mágoas, todos os sonhos, todas as dores dos brasileiros”(1961b, p. 246). Por isso, criticava 
o artigo da Constituição de 1891 que previa a transferência da Capital Federal para o centro 
do país no Planalto Central.
2
 É que atendia ao “espírito estritamente geométrico do 
positivismo”, além de encerrar uma imitação dos Estados Unidos, embora Washington 
parecesse ao escritor “unicamente uma capitalzinha política” e Nova Iorque, que “não fica 
nem nunca esteve no centro”, fosse então “uma das maiores cidades do mundo”. Acrescentava 
que as capitais mais espontâneas não ficavam nessa posição (2004, v. 1, p. 386).  
Não fosse a vida desregrada, a pindaíba constante, talvez tivesse Lima Barreto 
vivenciado, para o seu desespero, a concretização do sonho republicano de transferência da 
Capital Federal. Sua morte prematura não impediu, porém, que assistisse a dois momentos de 
intensa transformação da cidade em que nasceu. Era ainda estudante de engenharia na Escola 
Politécnica, quando Pereira Passos assumiu com poderes absolutos a Prefeitura do Rio de 
Janeiro, para promover o que Gilberto Amado chamaria a maior revolução do Brasil e Afonso 
Arinos qualificaria como uma mudança de capital sem deslocamento: “pode-se dizer, sem 
ênfase, que a capital mudou duas vezes: uma sem sair do lugar, 1902 a 1906; outra com a 
construção de Brasília” (FRANCO, 2000, p. 401 - 416). Lima Barreto, em tom crítico, iria 
esquivar-se da vaga apologética: “de uma hora para outra, a antiga cidade desapareceu e outra 
surgiu como se fosse obtida por uma mutação de teatro. Havia mesmo na coisa muito de 
cenografia” (1961f, p. 106). 
No momento em que Rodrigues Alves e Pereira Passos conferiam expressão 
urbanística e edilícia à aspiração republicana de conciliar a Capital Federal com o ideário de 
progresso e civilização, Lima Barreto ainda não tinha espaço na imprensa como cronista, mas 
publicou no Correio da Manhã uma série de reportagens sobre as escavações do Morro do 
                                               
2 Segundo o art. 3º da Constituição Federal de 1891: “Fica pertencendo à União, no planalto central da 
República, uma zona de 14.400 quilômetros quadrados, que será oportunamente demarcada para nela 
estabeIecer-se a futura Capital federal.” 
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Castelo. Neste folhetim, o escritor parte de uma notícia jornalística referente às obras de 
construção da Avenida Central, que implicaram a demolição de um naco da colina, para 
discutir através da ficção o imaginário nacional que se projetava com a transformação da 
Capital Federal. Mais do que um local na cidade, o Morro do Castelo aparece em Lima 
Barreto como um lugar no discurso, um verdadeiro topoi retórico
3
. O seu espaço sugere 
lembranças da história do país que o furor republicano pretendia apagar, ao mesmo tempo que 
possibilita debates para o futuro.  
O escritor foi dos poucos intelectuais de seu tempo que defendeu a permanência do 
que chamava “célula matriz de Sebastianópolis”, “venerável morro” e “morro encantado” 
(BARRETO, 1999). Sua população e seus hábitos incomodavam a elite da época, por 
tornarem visível o passado colonial português e escravocrata. No período de Pereira Passos, 
demoliu-se apenas a ladeira do Seminário, um dos três acessos ao topo do morro do Castelo, 
mantendo-se o que parecia ao criador da antonomásia Cidade Maravilhosa “um quisto no 
rosto da cidade”, “um enorme monturo de casario arruinado e lôbrego onde se aloja a miséria 
e pulula a vérmina” (NETO, 2009, p. 31). Foi na gestão de Carlos Sampaio, responsável pela 
preparação da cidade para abrigar a Exposição Internacional do Centenário da Independência 
em 1922, que o morro do Castelo seria de fato demolido (Cf. KESSEL, 2008 e 2001). Lima 
Barreto presenciaria no fim de sua vida essa segunda transformação da cidade: “remodelar o 
Rio! Mas como? Arrasando os morros... Mas não será mais o Rio de Janeiro; será toda outra 
qualquer cidade que não ele” (2004, v. 2, p. 207). A projeção de uma imagem internacional 
catita, adjetivo que gostava de repetir, aliou-se a interesses financeiros para apagar da 
topografia do Rio de Janeiro um espaço que se identificava com a realidade brasileira. 
Em carta a Assis Viana, Lima Barreto critica a postura dos brasileiros que não 
aceitavam quando diziam que aqui havia negros: 
 
A nossa mania de fachadas leva-nos a prorromper em berreiros pelas colunas dos 
jornais, reclamando dos poderes públicos providências para que sejamos conhecidos 
na Europa, Ásia, etc, a fim de evitar que os estrangeiros não mais nos caluniem, 
dizendo que aqui há negros e mulatos; entretanto, não nos lembramos que não nos 
conhecemos uns aos outros, dentro do nosso próprio país, e tudo aquilo que fica 
pouco adiante dos subúrbios das nossas cidades, na vaga denominação de Brasil, 
terra de duvidosa existência, como a sua homenagem da fantástica geográfica pré-
colombiana (1961c, t. 1, p. 270). 
                                               
3 Na obra The Future of Nostalgia, Svetlana Boym explora a topografia do mito urbano, ao evocar a origem 
grega dessa palavra. Seu raciocínio se desenvolve a partir da lenda de Simonides, conjugando as duas acepções 
do vocábulo grego topos: lugar no mundo (topoi físico) e lugar no discurso (topoi retórico). De modo que os 
locais da cidade são compreendidos como contextos para discussão. BOYM, 2001, p. 77-79. 
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 Num momento de aguçado mimetismo cultural em toda a América Latina, a 
existência da população negra no país era pretexto para que os vizinhos desqualificassem o 
Brasil como um país distante da civilização européia. As caricaturas de macaco ofendiam os 
brios patrióticos dos brasileiros que não queriam ver o Brasil como ele realmente era. Lima 
Barreto não perdia a oportunidade para satirizar essa postura das nossas elites: “precisamos 
nos convencer de que não há nenhum insulto em chamar-nos de macacos. O macaco, segundo 
os zoologistas, é um dos mais adiantados exemplos da série animal; e há mesmo 
competências que o fazem, senão pai, pelo menos primo do homem” (2004, v. 2, p. 224). Há 
nisso uma crítica a como os brasileiros da Primeira República se compreendiam como nação, 
como eles se imaginavam e forjavam a identidade nacional. Imaginava-se um Brasil europeu, 
um Rio de Janeiro como uma Paris nos trópicos: “outra pretensão curiosa da gente daquela 
província de Bruzundanga é afirmar a sua casquilha capital é uma cidade européia” (1961f, p. 
141). Essa identificação européia era inconciliável com a permanência do Morro do Castelo 
no centro da cidade. A imagem do Brasil no exterior, construída em larga medida pelo Barão 
do Rio Branco, exaltava a riqueza do país na exportação dos gêneros agrícolas, mas negava a 
existência de negros: “Bruzundanga, País Rico – Café, cacau e borracha. Não há pretos” 
(1961f, p. 149). 
Lima Barreto iria deslocar a literatura brasileira da época, uma literatura 
contemplativa, sem preocupação social, praticada pela geração de Coelho Neto e Afrânio 
Peixoto como “um sorriso da sociedade”,4 o que se refletia na ambientação dos romances 
urbanos restrita a Botafogo e Petrópolis. No que se pode considerar o pensamento de Lima 
Barreto, o conceito de botafogano desempenha papel central, pois traduz a mentalidade 
mimética de nossa elite: “Botafogano é o brasileiro exilado no Brasil; é o homem que anda,  
come, dorme e sonha em Paris” (1961c, t.1, p. 234). Petrópolis aparece como um local que 
abriga uma sociedade fútil, com “a mais estúpida mania dos brasileiros”, a mania da 
aristocracia, num país em que os nobres “se casaram em toda a parte, eles nunca se 
importaram com forais” e, com isso, “degradaram-se porque não respeitaram as regras da 
                                               
4 A expressão “sorriso da sociedade” vem da seguinte passagem: “A literatura é como o sorriso da sociedade. 
Quando ela é feliz, a sociedade, o espírito se lhe compraz nas artes e, na arte literária, com ficção e com poesia, 
as mais graciosas expressões da imaginação. Se há apreensão ou sofrimento, o espírito se concentra, grave, 
preocupado, e, então, história, ensaios morais e científicos, sociológicos e políticos são-lhe a preferência 
imposta, pela utilidade imediata.”Encontra-se em PEIXOTO, 1940, p. 5. Para uma visão crítica dessa geração, 
ver: PEREIRA, 1950, p. 250 et seq.  
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linhagem” (s.d., p. 58). Incomodava o escritor o anseio de nobreza num país em que a 
instituição não se sustinha, pois suas regras nunca foram respeitadas. Botafogo e Petrópolis se 
equivaliam na falsa idéia que tinham do país. Essas reflexões a respeito da nobreza brasileira 
saíam da boca de Gonzaga de Sá, cuja ascendência remetia ao fundador do Rio de Janeiro: 
 
Fugi dessa gente de Petrópolis, porque, para mim, eles são estrangeiros, invasores, 
as mais das vezes sem nenhuma cultura e sempre rapinantes sejam nacionais ou 
estrangeiros. Eu sou Sá, sou o Rio de Janeiro, com seus tamoios, seus negros, seus 
mulatos, seus cafuzos e seus “galegos” também... (s.d. p. 59). 
 
Em sua quase-cruzada contra o que lhe parecia um ataque de megalomania de nossa 
sociedade, que só “pensa nesses arremedos parisienses” (2004, v. 2, p. 207), o escritor 
prestigiará em sua obra localidades que abrigavam os excluídos da Belle Époque tropical, o 
que fugia ao padrão consagrado da literatura art nouveau.  Em seus escritos resplandecem os 
subúrbios cariocas, o Morro do Castelo e os bairros da Gamboa e da Cidade Nova. Monica 
Velloso, no estudo que dedicou às tradições populares cariocas, reconhece que “na obra de 
Lima Barreto, o subúrbio se transforma na verdadeira Nação, enquanto a outra parte da cidade 
representa a Nação inventada” (VELLOSO, 1987, p. 40). E isso se deve ao povo que lá se 
encontra com suas festanças, cantigas, narrativas, tradições, enfim. Lima Barreto, tal como o 
major Policarpo Quaresma, interessava-se pelas manifestações populares e procurou recolhê-
las para impedir que preconceitos sob o signo do progresso e do cientificismo acabassem com 
o nosso folclore e suas superstições (Ibid., p. 43). Talvez a maior superstição que já houve na 
história do Rio de Janeiro, verdadeira lenda, seria reanimada no quadriênio do governo 
Pereira Passos, por ocasião das obras de construção da Avenida Central. Em homenagem ao 
traçado retilíneo desse bulevar, demoliu-se a ladeira do Seminário do Morro do Castelo, 
desobstruindo duas galerias subterrâneas que esconderiam os lendários tesouros dos jesuítas.  
É com base neste acontecimento, a descoberta das galerias, que Lima Barreto 
desenvolverá um folhetim que entrosa realidade com ficção, apresentando o Morro do Castelo 
como um contexto para lembrança e debate para o futuro do país. Nesta que foi sua primeira 
publicação, o escritor apresenta elementos do que lhe parecia ser a verdadeira identidade do 
Brasil, calcado nas tradições populares do morro que fora berço da cidade, opondo tais 
elementos à construção da Avenida Central, síntese das ambições de progresso e civilização 
daquele empreendimento urbanístico. 
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Segundo a lenda que compunha a mitologia popular urbana carioca, os jesuítas, cuja 
igreja se localizava no topo do Morro do Castelo, teriam escondido seus pertences nas 
galerias subterrâneas da colina, após serem expulsos do país pelo Marques de Pombal em 
1759. Entre os pertences entesourados estariam estátuas dos doze apóstolos em ouro. Partindo 
da desobstrução das galerias, Lima Barreto empresta contornos fictícios ao Doutor Rocha 
Leão, que afirma saber o local do tesouro, mostrando ao repórter um pergaminho que narra a 
“história de uma condessa florentina conduzida para o Brasil num bergantim e aqui recolhida 
ao claustro do Castelo aos tempos da invasão de Duclerc” (1999, p. 60). 
O escritor opera uma sobreposição temporal na narrativa e desenvolve um relato que 
se passa no século XVIII e se estrutura num triângulo amoroso entre a condessa florentina 
Dona Garça, Jean François Duclerc, corsário francês que comandou a invasão do Rio de 
Janeiro em 1710, e João de Juquieres, um padre jesuíta que a Companhia de Jesus enviará 
para a cataquese no sertão dos índios Goianases, onde o bandeirante paulista Anhangüera 
descobrira minas de ouro. Na narrativa que se desenvolve ao tempo das escavações, Lima 
Barreto descreve uma sessão de espiritismo em que aparecem os espíritos do “Visconde de 
Mauá, fundador das estradas de ferro no Brasil,” e de Dom José I, que assegura que seu 
ministro, o Marques de Pombal, reencarnara no corpo de Paulo de Frontin. Com isso, o texto 
associa o “reconstrutor de Lisboa” ao “construtor da Avenida Central”, para mais à frente 
acrescentar que Paulo de Frontin “seria o encarregado de reconstruir o Rio de Janeiro” (Ibid., 
p. 52-55). Note-se que no folhetim de Lima Barreto o nome do prefeito Pereira Passos não é 
sequer mencionado. Isso revela a compreensão de que o grande símbolo da modernização era 
a Avenida Central, obra na qual o Bota-abaixo não tinha ingerência, pois o governo federal 
incumbira Paulo de Frontin de seu planejamento e construção (NEEDELL, 1993, p. 58-59). 
Por isso, este engenheiro encarna o “reconstrutor de Lisboa” e aparece como “encarregado de 
reconstruir o Rio de Janeiro”.   
Como aponta Marcel Vejmelka, Lima Barreto cria um jogo literário “com as “camadas 
profundas” da história do Rio de Janeiro e do Brasil, entre o mito e a modernidade, entre o 
progresso e os avanços subterrâneos”(VEJMELKA, 2008, p. 176). O folhetim permite a Lima 
Barreto desenvolver um relato fictício que, ao apresentar o “morro multissecular”, confere 
relevo à tradição popular carioca, seu sincretismo religioso, arquitetura e espírito colonial. 
Esses componentes do que o romancista compreendia como a verdadeira nação brasileira 
eram repudiados pela intelectualidade da época. É o que se nota no relato que Luiz Edmundo 
traçou do Morro do Castelo: 
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Todo um conjunto de telhados pardos e tristonhos, erguidos numa feição 
desirmanada e chué: prédios desrebocados, encardidos, remanescentes, embora, de 
nobres residências, verdadeiros frangalhos arquitetônicos. [...] O casario é enorme, 
desarrumado e confuso (2003, p. 125). 
 
 
Ainda menos amistosas são suas palavras a respeito da religião praticada no morro, 
com a qual Lima Barreto costura sua narrativa: 
 
Na macumba, instruem-nos os que vão beber a verdade das coisas na Bíblia de Allan 
Kardec, só se manifestam espíritos grosseiros que ainda se rendem aos instintos 
terrenos da vida e ainda não se libertaram da crosta vil do atrasado Planeta; almas 
rastejadoras, indomáveis, violentas. Todo um mundo de sofredores, ralé curtida pela 
dor, à espera da grande luz de Deus, que tarda a vir, mas que um dia chegará. O 
espectador de baixo nível intelectual, entanto, com esses, comodamente, conversa, 
discute, fala, pede conselhos... (Ibid, p. 139). 
 
Se analisado em conjunto com sua obra, o primeiro trabalho de Lima Barreto sugere 
que a realidade que se descortina com a abertura da Avenida Central, “símbolo mais tangível 
do novo momento vivido no Brasil” (FABRIS, 2000, p. 21), encerra a criação de uma 
pseudonação, forjada para deleite dos estrangeiros e da elite brasileira formada na 
mentalidade botafogana. Como reação, o escritor prestigia elementos de nossa formação que 
não se ajustavam a esse Brasil do “progresso iconoclasta” (1999, p. 119) e, por isso, tendiam a 
desaparecer. Em seu texto inaugural, Lima Barreto deu vida a elementos da história colonial 
que se identificavam com o Morro do Castelo. Nele aparecem o Marquês de Pombal, Duclerc, 
o Conde de Bobadela, os jesuítas, os bandeirantes, os escravos e os índios. O colorido que 
empresta à sua narrativa lendária ecoa no brado de Gonzaga de Sá: “eu sou Sá, sou o Rio de 
Janeiro, com seus tamoios, seus negros, seus mulatos, seus cafuzos e seus “galegos” 
também... (s.d., p. 59). 
Lima Barreto soube perceber que o Brasil cosmopolita, civilizado e moderno, não 
forneceria espaço para o sincrético, mestiço, supersticioso, heterodoxo, enfim. O Brasil que 
emergia da construção da Avenida Central impunha uma leitura linear e homogênea de sua 
realidade cujo horizonte seria a experiência européia. Forjava-se um novo imaginário que 
resgatará na memória brasileira o Barão de Mauá, construindo-lhe um monumento no início 
do bulevar, ao lado do maior porto do país. Seu empreendedorismo se harmonizava com o 
universo simbólico fundado nas aspirações de modernidade e progresso que se pretendia 
instalar. 
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Cortando a Avenida Central, a Rua do Ouvidor com suas mercadorias de luxo 
representava para a elite brasileira a Europa, assim como Petrópolis e seus lares em Botafogo. 
Nela “reinavam apenas os artigos europeus de luxo mais finos e as últimas “conquistas”. Ali, 
tudo que era inédito e “civilizado” estreava: vitrines, sorvete, bondes, literatura, iluminação a 
gás e la mode” (NEEDELL, 1993, p. 194). A ascensão do fetichismo de consumo associou-se 
à fantasia da elite brasileira em identificar-se com a vida aristocrática européia, de modo que 
o consumo de mercadorias francesas e inglesas era compreendido como uma verdadeira 
inserção no mundo civilizado. Os paradigmas europeus, por inadequados que fossem, serviam 
para expressar o gosto e a posição na Rua do Ouvidor. Essa dominação cultural da elite 
brasileira refletia a realidade das relações neocoloniais do Brasil com o Atlântico Norte, que 
Jeffrey Needell tão bem explicou no seu Belle Époque Tropical. Em capítulo dedicado à 
ascensão do fetichismo de consumo, o brasilianista explora três manifestações desse 
fenômeno: o comércio de luxo, a moda do vestuário e a prostituição elegante. A compra 
tornara-se uma aventura divertida para os ricos e a aquisição de mercadorias um mergulho 
numa fantasia sociocultural com proporções teatrais. O vestuário aparecia como o meio mais 
ostensivo de reprodução da vida aristocrática européia. E as festejadas atrizes, dançarinas e 
moça de café, ao venderem seus encantos públicos e privados, eram identificadas com 
mercadorias parisiense caras, ao mesmo tempo em que não deixavam de ser mulheres 
européias e “poderiam, então, ensinar os cobiçados refinamentos de civilização” (Ibid., p. 
206).  
Essa compreensão de que as mercadorias européias consagradas, inclusive as “damas 
fáceis”, emprestavam ao seu consumo um caráter fetichista, uma atribuição de valor 
ideológico, que em nossa realidade periférica se confundia com a exaltação do padrão 
aristocrático europeu, foi desenvolvida por Lima Barreto numa metáfora, que representa, sem 
dúvida, uma das melhores páginas de sua obra. O escritor descortina as relações neocoloniais 
ao transformar as prostitutas em caravelas que fascinam as almas e mexem com o espírito de 
todo o país:  
 
Uma tarde no Café Papagaio, vendo passar pela Rua Gonçalves Dias afora, de baixo 
para cima, de um lado para outro, grandes mulheres estrangeiras, cheias de jóias, 
com espaventosos chapéus de altas plumas, ao jeito de velas enfunadas ao vento, 
impelindo grandes cascos; vendo-as passar a pé, de carro, abarrotadas de pedrarias, e 
ouro, e sedas roçantes, centralizando os olhares do juiz, do deputado, do grave pai de 
família, das senhoras honestas e das meninas irrepreensíveis, eu me lembrei de uma 
fase de Gonzaga de Sá: a dama fácil é o eixo da vida. [...] e seus cabelos dourados 
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faziam estremecer os ares, as casas, as almas da cidade. [...]. E daí iam transtornando 
tudo pelas ruas afora. [...]. 
Na Rua Primeiro de Março, as montras dos cambistas, ao perfume 
estrangeiro das recém-vindas, quase se desventram e se abrem prodigamente a lhes 
dar moedas e notas, muitas e muitas. Elas seguem...É a Rua do Ouvidor. Então é a 
vertigem; todas as almas e corpos são arrebatados e sacudidos pelo vórtice. Há uma 
energia poderosíssima nelas todas e nas coisas de que se vestem; há atração, 
fascinação para o esquecimento de nós mesmos e apagamento da nossa 
personalidade na luminosidade dos seus olhos. É mágico e sobrenatural. [...]. 
É uma população, um país inteiro que converge para aqueles seres de corpos 
lassos. E elas continuam a passar muito grandes, bojudas, como cascos antigos 
rebocados pelos grandes chapéus de altas plumas, ao jeito de velas enfunadas ao 
vento. Passavam às duas, às quatro, como frotas, aquelas frotas de outros tempos, 
esquadras de naus, de caravelas, de galeões que vinham às Américas buscar a prata 
de Potosi e ouro do coração do Brasil. E a civilização se faz por meios tão vários e 
obscuros que me pareceu que elas, como veneráveis galeões que evocavam, traziam 
às praias do Brasil as grandes conquistas da atividade européia, o resultado do difícil 
e lento evolver dos milênios. Lembrei-me então duma frase de Gonzaga de Sá. 
Disse-me ele uma vez no Colombo: 
-Estás vendo estas mulheres? 
-Estou respondi. 
-Estão se dando ao trabalho de nos polir. 
De fato, elas nos traziam as modas, os últimos tiques do boulevard [...]– 
cousas fúteis, com certeza, mas que a ninguém é dado calcular as reações que podem 
operar na inteligência nacional. A sua missão era afinar a nossa sociedade, tirar as 
asperezas que tinham ficado da gente dada à chatinagem e à veniaga dos escravos 
soturnos que nos formaram; era trazer aos intelectuais as emoções dos traços 
corretos apesar de tudo, das fisionomias regulares e clássicas daquela Grécia de 
receita com que eles sonham.  [...].Assim, ateariam o comércio e estimulariam o 
contacto entre a nossa terra e os grandes centros do mundo, requintando o gosto e o 
luxo. [...]E a civilização se faz por tantos modos diferentes, vários e obscuros, que 
me parecem ver naquelas francesas, húngaras, espanholas, italianas, polacas 
bojudas, muito grandes, com espaventosos chapéus, ao jeito de velas enfunadas  ao 




Talvez seja esta a passagem que melhor descreva o modo de ser da elite brasileira da 
Primeira República, uma elite que enxergava nos cafés e lojas de comércio elegante da Rua 
do Ouvidor um espaço de contato direto com Paris. Lima Barreto não negava a beleza da Rua 
do Ouvidor, como chegou a anotar em seu diário: “deixando a botica, fui à Rua do Ouvidor; 
como estava bonita, semiagitada! Era como um boulevard de Paris visto em fotografia” 
(1961d, p. 96). Mas não iria patrocinar os valores europeus, pois sabia que isso conduziria à 
negação dos valores culturais do país. Ele percebia na sociedade brasileira uma manifestação 
robusta daquilo que o filósofo Jules de Gaultier, sob a inspiração da Madame Bovary de 
Flaubert, denominava bovarismo: “o bovarismo é o poder partilhado no homem de se 
conceber outro que não é” (1961d, p. 93). O índice bovárico serviria como medida do 
indivíduo real e o imaginário, entre o que ele é e o que acredita ser. Com base no livro de 
Gaultier, admitia a presença da fascinação pelo modelo estrangeiro na formação de qualquer 
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sociedade, mas ressaltava que essa presença só seria útil e progressiva se o modelo próprio e 
ancestral não fosse inteiramente substituído (2004, v. 1, p. 481). 
 Expressando o modelo próprio e ancestral da sociedade brasileira, o Morro do Castelo 
resplandecia no meio da Capital Federal, e ofuscava a fantasia européia da elite republicana. 
Lima Barreto sabia que essa fascinação pelo estrangeiro não era só postiça, como também 
autoritária. Sua implantação desconsiderava a realidade cotidiana dos moradores da cidade.  O 
discurso fundado na racionalidade técnica e científica legitimava uma política autoritária e 
excludente. Não se buscava a dimensão humana do convívio urbano, o que incomodava o 
escritor em cuja obra Tristão de Ataíde reconheceu uma humanidade pungente, creditando-lhe 
o posto de “mais humano de nossos romancistas, o de mais vasta mirada” (LIMA, in 
BARRETO, s.d., p. 16). Esse humanismo ressoa na sua compreensão do fenômeno urbano. 
Por isso, saiu em defesa dos moradores do Castelo no final de sua vida. A Exposição 
Internacional do Centenário da Independência em 1922 seria o argumento definitivo, que se 
somaria ao velho discurso higienista, para o prefeito Carlos Sampaio extrair da cidade o que 
definia como um “dente da frente cariado” numa “linda boca”. O Morro do Castelo não se 
ajustava à imagem do país que se pretendia firmar, pois naquele momento só poderiam 
concorrer elementos que associassem o Brasil às idéias de progresso, civilização, higiene e 
beleza (MOTTA, 1991, p. 75-107).  Seu capim, suas cabras, seu casario e, sobretudo, sua 
população depunham contra a imagem do país.  
 
2 Experiência vivenciada no Rio de Janeiro de Lima Barreto 
 
Menos preocupado com a imagem do que com seu uso, Lima Barreto compreendia a 
cidade como um espaço de experiência vivenciada, considerada a partir da experiência 
individual. O escritor nunca se deixou influenciar pelos discursos fundados na retórica 
cientificista, que se faziam acompanhar por uma série de abstrações de conveniência. Como 
nota Giulio Argan, essas abstrações “corroem em profundidade o conceito histórico de cidade, 
porque o afastam da experiência e, portanto, da consciência” (ARGAN, 1993, p. 230). O 
historiador italiano chama a atenção para a infinita variedade dos valores simbólicos que os 
dados visuais do contexto urbano podem significar para cada indivíduo, de modo que a cidade 
assume diferentes significados para cada um dos seus habitantes. Forma-se um sedimento 
inconsciente das noções de espaço e de tempo, que enseja a criação de imagens sedimentadas 
em diversos níveis da nossa memória, imagens que podem ser visuais ou auditivas e, como 
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todas as imagens, podem ser mnemônicas, perceptivas e eidéticas. Argan transpõe o 
significado das interpretações individuais para o plano mais largo do urbanismo, ao afirmar 
que nenhuma análise sociológica pode desconsiderar o estudo da experiência urbana 
individual, que é o princípio de qualquer pesquisa sobre os modos de vida urbana de uma 
sociedade real. A tarefa do urbanismo é definida como a administração no interesse comum 
do patrimônio de valores urbanos, de maneira que o interesse comum seja composto por 
indivíduos reais, e não por uma sociedade ideal (Ibid., p. 231-233). 
Ao carregar de humanismo suas reflexões a respeito da cidade que tanto amava, Lima 
Barreto expressou na ficção elementos que se inserem no debate atual da experiência da 
cidade. Afonso Carlos Marques dos Santos chegou a afirmar que, para Lima Barreto,“a 
identidade da Cidade precisava ser preservada, como direito comum a seus cidadãos, como 
parte da vida dos que nela viviam”(2007, p. 146). De fato, o escritor teve a percepção de que a 
preservação da cidade compunha um patrimônio intangível dos seus cidadãos, o que lhes 
conferia o direito de reivindicar sua preservação. O escritor expressou essa compreensão da 
experiência urbana numa crônica de 1911 em que saiu em defesa do Convento da Ajuda, que 
se localizava na atual Cinelândia e fora vendido a estrangeiros para ali construírem um hotel: 
 
É que eles estavam convencidos da sua fealdade, da necessidade do seu 
desaparecimento, para que o Rio se aproximasse mais de Buenos Aires.  
A Capital da Argentina não nos deixa dormir. Há conventos de fachada lisa e 
monótona nas suas avenidas? Não. Então esse casarão deve ir abaixo. [...] 
Não é que eu tenha grande admiração pelo velho casarão; mas é que também não 
tenho grande admiração nem pelo estilo, nem pela gente, nem pelos preceitos 
americanos dos Estados Unidos.  [...] 
O convento não tinha beleza alguma, mas era honesto; o tal hotel não terá 
beleza alguma e será desonesto, no seu intuito de surripiar a falta de beleza com as 
suas proporções mastodônticas. 
De resto não se pode compreender uma cidade sem esses marcos de sua vida 
anterior, sem esses anais de pedra que contam a sua história. 
Repito: não gosto do passado Não é pelo passado em si; é pelo veneno que ele 
deposita em forma de preconceitos, de regras, de prejulgamentos nos nossos 
sentimentos. [...] 
Quando, entretanto, eu me faço cidadão da minha cidade não posso deixar de 
querer de pé os atestados de sua vida anterior, as sua igrejas feias e seus conventos 
hediondos (2004, v. 1, p. 99-100, grifo nosso).  
  
Lima Barreto preocupava-se com os marcos e atestados da vida anterior da cidade, 
pois sabia que o bovarismo de nossa sociedade possuía uma vertente edilícia, que conduziria 
ao apagamento das manifestações do passado arquitetônico do Rio de Janeiro. Esses prédios 
que não seduziam a elite republicana significavam para os moradores da cidade uma tela para 
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projeção de suas lembranças, conferindo-lhes um significado peculiar, que se agregava como 
patrimônio intangível do ser humano: 
 
Um dia faltou à repartição (contou-me isso mais tarde) para contemplar, ao sol do 
meio-dia, um casebre do Castelo, visto cinqüenta e tantos anos atrás, em hora igual, 
por ocasião de uma “gazeta” da aula primária. Pobre Gonzaga! A casa tinha ido 
abaixo. Que dor! Assim, vivendo todo o dia nos mínimos detalhes a cidade, o meu 
benévolo amigo conseguira amá-la por inteiro (s.d., p. 64). 
 
Nesta passagem de Vida e morte de Gonzaga de Sá, romance publicado em 1919, a 
personagem que dá nome à obra sente dor ao notar que “perdeu” um casebre do Castelo, 
decerto um dos frangalhos arquitetônicos de Luís Edmundo, um casebre que lhe permitia uma 
série de reflexões sobre sua existência, confundindo-se com sua própria vida. Sem dúvida, o 
traço mais característico deste romance de Lima Barreto, que começou a escrevê-lo em 1906 
(1961d, p. 117), é a identificação das duas personagens principais com a cidade do Rio de 
Janeiro. O narrador Augusto Machado reconhece-se no espaço urbano: “saturei-me daquela 
melancolia tangível, que é o sentimento primordial da minha cidade. Vivo nela e ela vive em 
mim!” (s.d., p. 117). Gonzaga de Sá, por sua vez, carrega em seu nome o fundador da cidade e 
declara, na frase já citada, ser ele próprio o Rio de Janeiro dos tamoios, negros, cafuzos... 
Essas declarações não aparecem soltas no romance, que se desenvolve com base em reflexões 
a respeito dos mais variados pontos da cidade, reflexões que remetem à vida de Augusto 
Machado e Gonzaga de Sá. A narrativa encerra uma proposta de experiência vivenciada, uma 
sucessão de interpretações pessoais da cidade, que ilustram o sentimento de Lima Barreto 
pelo Rio de Janeiro. O escritor prestigia os mínimos detalhes, como o encontro das duas 
personagens “no terraço do Passeio Público, para ver certo matiz verde que o céu toma, às 
vezes, ao entardecer” (Ibid., p. 38). Antes que Gonzaga chegasse ao Passeio Público, seu 
companheiro faz durante meia hora um detido exame dos seus “atos passados”, “colhendo as 
suas analogias com o seu ambiente pátrio”. Põe-se a pensar em sua vida, associando-a à 
cidade: “fui bom e tolerante como o mar da Guanabara, que recebe o bote, a canoa, a galera e 
o couraçado; e, como ela, tranqüila sob a proteção de montanhas amigas, fiz-me seguro à 
sombra de desinteressadas amizades.” Mulato como o escritor, Augusto Machado medita 
sobre a harmonia de sua existência com os componentes da paisagem que o circunda:  
 
E assim, fui sentindo com orgulho que as condições do meu nascimento e o 
movimento de minha vida se harmonizavam – umas supunham o outro que se 
continha nelas; e também foi com orgulho que verifiquei nada ter perdido das 
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aquisições de meus avós, desde que se desprenderam de Portugal e da África. Era já 
o esboço do que havia de ser, de hoje a anos, o homem criação deste lugar. Por isso, 
já me apóio nas cousas que me cercam, familiarmente, e a paisagem que me rodeia, 
não me é mais inédita: conta-me a história comum da cidade e a longa elegia das 
dores que ela presenciou nos segmentos da vida que precederam e deram origem à 
minha (Ibid., p. 40-41).    
 
Note-se que Lima Barreto exalta o que entendia ser a verdadeira identidade nacional 
brasileira, que se conformava com a identidade urbanística do Rio de Janeiro. Uma vez mais 
aparecem os componentes da narrativa lendária do Morro do Castelo. Decerto a passagem 
refere-se ao Rio de Janeiro que antecede a reforma urbana de Pereira Passos, ou, ao menos, ao 
que sobrou do seu passado. A reflexão traz implícita a idéia de que a cidade é um local de 
intervenção plural, ou, para usar uma imagem cara a Andreas Huysseln, a cidade aparece 
como um texto codificado de maneira heterogênea que se enche de vida graças à práxis 
cotidiana de seus habitantes (HUYSSEN, 2002, p. 207). A heterogeneidade característica da 
formação do Rio de Janeiro aparece como algo a ser eliminado pela elite republicana, que 
assimila a arquitetura e o urbanismo como instrumentos para garantir a desejada imagem 
internacional do Brasil, uma imagem homogênea de matriz européia. Com isso, suprime-se o 
espaço urbano aberto e codificado de maneira heterogênea que fazia Augusto Machado pensar 
“nada ter perdido das aquisições de meus avós, desde que se desprenderam de Portugal e da 
África”. 
No meio dos fragmentos de diário achados por Francisco de Assis Barbosa na casa do 
escritor, há um trecho que Lima Barreto não levaria para a versão definitiva do romance 
Gonzaga de Sá, mas que expressa o inusitado da almejada transformação do espaço urbano 
carioca: 
 
Nota-se que em geral as grandes cidades, especialmente as européias, não têm um 
fundo de cordilheira como a nossa. Ora, se as grandes cidades não têm tal disposição 
natural e se o Rio quer ser das grandes à européia, deve arrasar as montanhas. Não 
há prejuízo algum com isso. A desvantagem única seria a supressão do Corcovado, 
montanha internacional e muito procurada pelos estrangeiros. Em substituição, 
pode-se erguer uma torre semelhante à Eiffel, em Paris. Até será muito melhor, pois 
ficará o Rio muito parecido com a capital da França. O aterro, proveniente do 
desmonte dos morros, servirá para alterar a baía, um incômodo, sepulcro de crimes e 
cuja beleza, no juízo dos políticos, é uma vazia banalidade de retórica (1961d, p. 
119). 
 
Ao macaquear o modelo arquitetônico francês, a elite dirigente brasileira concebia 
uma cidade para ser vivenciada por um cidadão tipo, um tipo ideal de cidadão que se trajaria 
com paletó e sapatos, como queria um projeto de lei discutido no Conselho Municipal 
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(SEVCENKO, 1995, p. 33). O modelo consagrado na Rua do Ouvidor deveria ser imposto a 
todo o centro urbano. Pretendeu-se instituir o uso de calçados a todos os habitantes, embora 
os ex-escravos, parcela considerável de sua população, fossem obrigados a andar descalços 
até bem pouco tempo. A adoção coercitiva e artificial do modelo europeu na capital levou 
Lima Barreto a chamar a cidade de capital casquilha, pois sua aparência não correspondia ao 
miolo do país.  
O escritor daria vida a esse desajuste na pessoa de Cassi Jones, personagem do 
romance Clara dos Anjos, que aparece em suas palavras como o “tipo mais completo de 
vagabundo doméstico que se pode imaginar. É um tipo bem brasileiro”. O suburbano Cassi 
Jones dirige-se à capital e experimenta uma realidade bastante diferente do seu cotidiano, 
sentindo-se como estrangeiro em seu próprio país (VELLOSO, 1983, p. 44-45):  
 
Cassi Jones, sem mais percalços, se viu lançado em pleno Campo de Sant’Ana, no 
meio da multidão que jorrava das portas da Central, cheia da honesta pressa de quem 
vai trabalhar. A sua sensação era que estava numa cidade estranha. No subúrbio, 
tinha os seus ódios e os seus amores; no subúrbio tinha os seus companheiros, e a 
sua fama de violeiro percorria todo ele, e, em qualquer parte, era apontado; no 
subúrbio, enfim, ele tinha personalidade, era bem Cassi Jones de Azevedo; mas, ali, 
sobretudo do Campo de Sant’Ana para baixo, o que era ele? Não era nada. [...] 
Na “cidade”, como se diz, ele percebia toda a sua inferioridade de inteligência, de 
educação; a sua rusticidade, diante daqueles rapazes a conversar sobre coisas de que 
ele não entendia e a trocar pilhérias; em face da sofreguidão com que liam os 
placards dos jornais, tratando de assuntos cuja importância ele não avaliava, Cassi 
vexava-se de não suportar a leitura; comparando o desembaraço com que os 
fregueses pediam bebidas variadas e esquisitas, lembrava-se que nem mesmo o 
nome delas sabia pronunciar; olhando aquelas senhoras e moças que lhe pareciam 
rainhas e princesas, tal e qual o bárbaro que viu, no Senado de Roma, só reis, sentia-
se humilde; enfim, todo aquele conjunto de coisas finas, atitudes apuradas, de 
hábitos de polidez e urbanidade, de franqueza no gastar, reduziam-lhe a 
personalidade de medíocre suburbano, de vagabundo doméstico, a quase coisa 
alguma (BARRETO, 1961a, p. 169).  
 
Cassi vivencia uma cidade distinta da de Gonzaga de Sá. O “tipo bem brasileiro” 
sentia um desconforto ao andar pelas ruas elegantes do centro do Rio de Janeiro. De outro 
lado, Gonzaga de Sá amava a cidade “por inteiro, exceto os subúrbios, que ele não admitia 
como cidade nem como roça, a que amava também como aquele amor de cousa d´arte com 
que os habitantes dos grandes centros prezam as coisas do campo.” Fascinado pela imagem 
do sertão decantada pela literatura, que ele mesmo reconhecia por irreal, Gonzaga de Sá 
desdenhava do subúrbio. Lima Barreto traduz nesse juízo da personagem o sentimento que os 
habitantes da Capital Federal nutriam pelo seu subúrbio, o absoluto desprezo. Decerto essa 
relação era favorecida pelo estado de “abandono em que os poderes públicos o deixam”, 
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“embora lhe cobre atrozes impostos, empregados em obras inúteis e suntuárias noutros pontos 
do Rio de Janeiro” (BARRETO, 1961a, p. 117). Reconhecia nos dirigentes republicanos “uma 
vaidade singular: a vaidade de Botafogo e adjacências. O resto do Rio não existe; mas paga 
imposto. O Rio é Botafogo; o resto é a cidade indígena, a cidade negra” (2004 v. 2, p. 397). O 
escritor costumava evocar a identidade nacional para costurar seu argumento, que se reitera na 
crítica ao Prefeito Carlos Sampaio com sua aparente pretensão de dividir a cidade em duas: 
“uma será a européia e a outra será a indígena” (2004 v. 2, p. 294). Uma vez mais, o Rio de 
Janeiro aparece como capital espiritual do Brasil, resumindo um fenômeno que se inscreve no 
contexto mais largo da nação: “não nos conhecemos uns aos outros, dentro do nosso próprio 




Câmara Cascudo traçou o perfil de Lima Barreto num precioso artigo publicado no 
Diário de Notícias em 1938. Nele o folclorista potiguar reconhece que, como seu Gonzaga de 
Sá, o escritor “amava o passeio sem rumo, diário, namorando casarios e vielas inidentificáveis 
nos roteiros do turismo”. Essa “mania ambulatória” justificaria “a precisão de suas figuras e a 
nitidez da paisagem, mesmo acidental com que ele enquadrava os temas dos contos e 
romances.” Cascudo lembra que Lima Barreto “amou, com olhos, espírito e paladar o Rio de 
Janeiro cidade e não a Capital Federal”, chegando mesmo a sugerir que o confrade retornasse 
para o Rio Grande do Norte: “se eu fosse você voltava para a sua Terra. O Rio de Janeiro só 
prestou no tempo dos Vice-Reis” (CASCUDO, 1938, p. 1). 
Certa vez, os dois almoçaram numa rua transversal à Avenida Rio Branco no centro do 
Rio de Janeiro. Saíram do restaurante e Lima Barreto rumou em direção ao Palácio Monroe, 
iniciando, como de hábito, uma longa caminhada. Cascudo seguiu-o, mas, chegando ao Túnel 
de Copacabana, “já ia eu a seus rastros, amaldiçoando a obediência”. Passaram pela Avenida 
Atlântica, Ipanema e Leblon, até chegarem à Gávea. Exausto, Cascudo indagou a Lima 
Barreto a respeito do retorno, mas o romancista recusou e insistiu a continuar a caminhada: 
“Aí, com várias explicações deixei-o. Voltei furioso e molhado (de suor). Lima Barreto 
continuou, pensando, ruminando, abstraído, insensível à distância. Só se deteve, disse-me 
depois, na Tijuca” (Ibid., p. 4). 
Lima Barreto fugia à regra de suas personagens e, embora morasse no subúrbio, ia 
todos os dias ao centro do Rio de Janeiro, para, entre outras coisas, contemplar a cidade. Essa 
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experiência individual transpôs para o plano ficcional, valendo-se da literatura para pensar a 
cidade, e da cidade para pensar o Brasil. Na sua obra, a experiência vivenciada dos habitantes 
da cidade caminha junto com o tema da identidade nacional brasileira. A experiência 
individual urbana possibilita a formação de uma consciência própria no indivíduo que se 
desenvolve para a composição de um sentimento da cidade. Este sentimento é compreendido 
como um direito que se agrega ao patrimônio intangível do ser humano, impedindo que 
abstrações de conveniência legitimadas pelo discurso da racionalidade técnica e científica 
interfiram na vida dos indivíduos. O mesmo impulso que anima seu humanismo alimenta sua 
compreensão do fenômeno urbano, o que se reflete numa leitura da identidade nacional que 
prestigia a maioria da população brasileira, a sua realidade, e não uma minoria interessada. 
Soube perceber o caráter instrumental que a elite republicana conferia à arquitetura, que se 
prestava a dar forma a uma identidade política e nacional de fachada, dissociada da realidade 
brasileira. Mais do que isso, identificou na imposição desse modelo arquitetônico e 
urbanístico uma interferência indevida na vida dos cidadãos, a violação de um direito. Nesta, 
como em outras batalhas, sairia vencido, ou, como costumava dizer, acabaria esmagado pela 
sociedade.   
 
ABSTRACT: This article analyses the city of Rio de Janeiro on the works of the carioca writer Lima Barreto 
(1881-1922), focusing on national identity and lived urban experience. Since the writer recognized value on the 
individual experience of the inhabitants of Rio de Janeiro, he developed a resistance discourse against the official 
model based on the ideas of order, progress, civilization and hygiene. The writer elaborates arguments in his 
novels, tales, chronicles, and diaries, which put in tension the city of the excluded citizens and the national 
identity that wanted to be forgotten by the urban reforms of the early twentieth century.  
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